江湖歌者

我不喜欢迪斯尼。或者也并非不喜欢，只是我已不再是孩子。在一张张兴高采烈的笑脸之中，我显得笨拙、沉默、无所适从，像个突然闯入魔法学校，又找不到站台的麻瓜。

而后巡游的花车过来了，所有人都蜂拥而去，想要看看那些神奇的人物。我被人流裹挟着，一半被迫一半有意地后退，一直退到人群背后，惊奇地发现我已经远离了他们，并且独自一人。这里是个类似于魔幻小屋的地方，有童话中女巫住处那样的尖顶，还有一些奇形怪状的藤蔓植物，从屋顶垂下。它们彼此挨得如此紧密，以至于不得不横着生长，甚至倒过来向上卷起，看起来就像是儿时绘画书中船长那蓬乱上翘的胡子。

有一个人坐在藤蔓上，穿着可笑的绿色衣裳，戴着同样可笑的绿色尖帽子。刚开始我把他误认为了藤蔓的一部分，可是他抬起头来，迅速又含有深意地看了我一眼。

“过来。”他开口，极其简洁。

我想说我不认识他，也想说这样和陌生人搭讪很不礼貌，可我还是走过去了，费力而笨拙地拉着藤蔓，爬到高处。这花了我很长时间，长到我都不知道过去了多久。我的腿部关节咔咔作响，因为长期没有上油的缘故，发出一种不舒服的摩擦声。这是个秘密：尽管外表看起来，我和人类毫无区别，内在的结构仍然还是木头。关节啦齿轮啦，它们总在关键时刻和我作对。

他并没有讥笑我，只是站在高处等着，也没有伸手帮助。这应该不是他的性格，我猜想。但人都是会变的，他呢，也一样。毕竟我所见到的不是孩子，而是一个有着男孩外表，活了千百年的精灵。我又想他会在我到达之前耗光耐性，飞到更高的地方，事实证明，他远比我想象中耐心。

于是我们肩并肩，默默坐在屋顶上。太阳的光圈像是肥皂泡，一个一个套叠着，连接着，在空气中飘啊飘的。他和我，我们也在肥皂泡里，那些光怪陆离的画面和笑声则被隔绝在外。

“原来你住在这里。”是我的声音打破了沉默，因为觉得应该说些什么。

“呣。”

“我还以为……你会选择另一些，比如说一个隐秘的山谷，或者大海中心，没有人知道的小岛。”

他耸了耸肩，我于是看到他脸上那些痕迹，尽管隔着肥皂泡，依然可以清楚地被发现。

“只是暂住，”他把“只是”两个字咬得很重，重到超过必要的程度。“我的家不在这里。”

“那么说，的确有那个地方啰？”莫名地，我有些兴奋。很早以前，当我还住在木工房的时候，就曾听人说起过他的家。它在海的那一边，太阳落下的地方。我曾坐在窗台上，向窗外的海远眺，想象他和他的朋友住在那里。水下有长长的海草，编织出各式各样的花纹。贝壳和小丑鱼躲在里面，偶尔探出头，向水面张望。

“当然。”他露出一种奇怪的神色，似乎是责备我为什么问出这样白痴的问题。“我从那里来，也会回到那里。他们都在那儿。”

我没有问“他们”是谁。如果那是一个好地方，肯定会有很多人愿意居住。会唱歌的白鸟头上插着紫色牵牛花，月亮在水里打着瞌睡，摇摇晃晃。尽管我看不到，可我知道，从他的表情就能看出来，他们都在。我开始羡慕起他来。——HE IS NOT ALONE。

“我会回去，”他又坚定地重复了一遍，手臂在空中划出一个非常完整的圆弧。“那里是我的家。”

然后没有预兆地，他飞起来了。使我大吃一惊的是，他的姿态远不如记忆中那么优雅娴熟，甚至是极其笨拙的。有好几次我以为他要摔落，可是他还是很努力地飞着，在我上方打着盘旋。大大小小的光圈围绕着他，自由自在地嬉戏，真好看，真漂亮。

“啊，啊哈，呼——哈——”他笑着，大叫着，眼神明亮，毫不迟疑地用力挥动双臂，像唱歌一样高声喊道：“天气真好，风向正确。今天启程，明天到达！”

我站起来看着他，突然明白了一件事：他回不去了。这样拙劣的飞行没法穿过山，越过海，更加没有办法到达海中的岛屿。是的，每个人都知道他回不去了，除了他自己。当然，这只是他的问题，和我可没什么关系。

“那么，一路顺风。”我向他挥手致意，装作相信他的话，然后感觉到鼻子有一点儿痒，下意识地伸手摸了摸。光圈消失了，我又能听见来自外界的声音，花车，喧闹的人群，它们越来越近。时间不多了，我得赶紧离开，离开这个地方。

“再见。”他俯视着我，取下他的尖顶帽子，做了一个告别的手势。看上去无比完美，却又无比荒凉。在这一瞬间我看见那下面的头颅，已经是——

白发苍苍。

白天在群里说有关MJ的事，想写点什么，还是忍住了。这个时候说他，简直就是凑热闹。再多的诚意也变成了虚伪。他不需要这个。

然后和几个准文学青年谈小说，谈历史，也谈汽车人霸天虎，零零碎碎一箩筐。仍然想写点什么，又忍住了。在想法还未成型的时候表达，绝对是一件高成本低效率的事。你需要用更多的语言去解释一个模糊的想法，可是当你真正想明白了，也许只是寥寥几个字。

就这么蹉跎着，6月的最后一天过去了。临睡前随手翻了一下收藏，突然看到一篇，归雁当年送行的文章。之前我曾说没有看见，所以没收录进那本《江湖歌者》，其实是在撒谎。我看到了，却刻意忽略了。或许是那时的我没法子接受那个最后的结论吧。

看了一下日期，2004年7月1日。这真是，天意。

存在这里。

从印尼回来的途中遇到了乱流，飞机上下颠簸，像是在乘坐摩托艇，不时能听见机舱里传来的惊叫声。我看着舷窗外黑沉沉的天空，事不关己似地想：真遗憾，如果这样掉下去，就看不到变形金刚了。——然后自己也被这样荒唐的念头吓了一跳。

其实也没那么强烈。但那种时刻，似乎也只有这些人生的小乐趣、小期待会突然冒出来。一壶冬日阳光下的酽茶，一本好看的书，一场等了很久的电影，诸如此类。对我而言，去看变形金刚是个约会，不见不散，至于好看与否，早已不在评判标准之中。他们是我童年的英雄，有趣的，有力的，令人怀念的；他们不是玩具。

所以仍然有一点愤怒，在看到迈克尔贝如此草率地杀死擎天柱，再用一种更草率的方式让他复活，从而让“擎天柱之死”成了一个彻头彻尾的噱头。同时也失落，毕竟在导演眼中，“他们”只是“它们”。他宁可把大把时间花在人类的情感戏上，却不肯给变形金刚们表露情感的机会，好像那只是些具有钢铁肌肉的机器怪物，或者被美国大兵操纵着的先进武器。不，不是这样，每一个看着变形金刚动画片长大的人都不会这么认为。在最初的设定里，他们和人类一样，懂得爱和仁慈，也会因为失去而悲伤。

一个惊喜是天火，在因为角色众多而刻画薄弱的变2中，天火是少数几个得到了展示机会的变形金刚。相对而言，之前期待了很久的女汽车人简直连花瓶都不如，镜头少得可怜。没心没肺的双胞胎也不错，两个人一出场就斗嘴，水火不容一般，在共同面对强敌时又真情流露。大黄蜂和人类的互动一如既往是看点，当他装哭的时候大家都笑了。至于人类，说真心话，校园、幽默、爱情、战争……该有的元素一个也不少，那位在上一部里出现过的第七区特工是个亮点。但是，但是，我倒真希望这些元素能够少一些，再少一些，最起码削减到一半，这样，才不至于有喧宾夺主的感觉。

无论如何，屏幕上擎天柱倒下的那一刻，原本喧哗着的影院还是一下子沉默了，全场鸦雀无声。过了十秒钟左右，才有一个稚嫩的女孩声音响起：“他死了吗？”语气是惊慌失措的。随即便有大人低声安慰她：“没有，还会活过来。”于是女孩不作声了。在这一刻突然觉得，迈克尔贝这样的安排虽然狗血，却比大电影仁慈多了。当年可没人能那样肯定地告诉我，HE'LL BE BACK。

没错，他还会回来，他们还会回来。这世上某处，一定有一个叫做永无岛的地方，而我童年的英雄们就在那里继续着他们的故事，不会离开，不会死去，永远存在。HEROES IN NEVERLAND，HEROES OF MINE，HEROES FOREVER.——这一句，和电影无关。

还是老毛病，懒得找相机接线，直接蓝牙几张手机里的。

金巴朗海滩，南半球的落日。这是白昼最短的一天，余晖如火。

海神庙，石灰岩在潮水冲刷下缓慢溶解，形成了底部那样的空洞。

比海安静的湖泊，岸边草亭是典型的热带风格建筑，尖顶便于雨水的流泻，四面则大多没有围墙，避免挡住了凉风。

芒果树，看起来有点纤细俏皮，和个头硕大沉稳的榴莲正好形成对比。在同一个空间中往往共生着许多种植物。

花和雕塑是巴厘岛的两大主题，随处可见。

海水。

还是海水，远处隐约可以看到火山。云像宽阔的腰带横在山中间。火山是这些岛屿的母亲，喷发出的岩浆冷却，形成海中的陆地。

庭院中的穆斯林妇女

在圣泉中沐浴的印度教少女。

关于吃。脏鸭餐厅

海滩上的海鲜烧烤

巴冬手抓饭，米饭拌上咖喱、洋葱酱之类的东西，手抓取食。小碟里有牛脑，还有鸡肝、鱼、茄子之类。

最后补一张，不用担心，并非生化危机，而是在飞机上测量体温的检疫人员。

闭关六日。

看最是无聊说话剧李白，认为濮存昕演得不够好，然后想，这实在太正常了。李白是最难描写、最难表现、最难表达的人物之一。某种程度上，了解他，也就了解了中国文人，了解贯穿千年的文人之梦。至今，我还没有看过哪本书、哪部影片，真正摹写出李白的精髓。

李与杜，后世抑扬甚多。然而无论诗才高下，有一点不得不承认：杜甫并没有李白那样鲜明的个性与代表性。李白身上，如此集中地体现了出世和入世、理想和功利、悲观和达观、超逸和世俗诸多矛盾。他让那种奔腾澎湃如黄河入海、青丝暮雪的情绪脉动，毫不费力地跨越时空阻隔。近在咫尺，仿佛伸手便可以触及。倘若文字有生命，李白的诗无疑具有极其强大的生命力，静夜聆听，便可听到血液流动，如潮汐来去。

他与我们太相似。包括那些晦暗的部分，在极端光亮的映衬下更为彰显，像是昼与夜，循环往复，不生不灭。对李白的反思也就是反思自身。诗人式的天真、虚骄、自负与自欺，如影随形，交织于矛盾的内心。杜甫是济世者，“广厦千万间，大庇天下寒士俱开颜”，这是他的快乐。然而李白，到哪里、要怎样才能真正快乐？没有答案。追求富贵，却说“千金散去还复来”；寄望功名，又说是“古来圣贤皆寂寞”。仙道无凭，“茫然使心哀”；当真自由了，飞度镜湖月，而“世间行乐”，亦不过如此……一面追求着，一面怀疑着，无论哪一样，都不能当作人生的终极目标。到了最后，只剩下诗与酒，“惟有饮者留其名”。

我也写不出他来。许多次试着解读，却始终不能深入，这个人物离我太近又太远。历史上的、传奇中的、诗文里的，哪一个才是真正的李白？从小到大，读了他这么多年，也想了他这么多年，却还是没能想得明白。零散记之，以待后日。

《日本古代随笔集》里收录了两部书，一部是周作人翻译的枕草子，另一部是王以铸翻译的徒然草。前者看过三个译本，按照优劣排序，是周作人、林文月、叶渭渠。至于后者，只看过这一种，却几乎让我丧失了阅读的兴趣。

这真是一个拙劣的译本。简单来说，近于文言文，然而是“恶劣的”文言，有些甚至做不到起码的通顺。古文应当更为雅致练达，但王译虚词过多，又仿佛将它们当成胡椒面儿，不必要之处乱洒一通，反觉拖沓罗嗦。

这么说，似乎对不起王老先生。不过手边正好有，随手翻去，例证俯拾皆是。第五十段首句，“应长之际，闻有伊势之国携化鬼之女上京者”。一句话用了三个“之”字，且都非必要。应长是年号，按照中国习惯译作“应长中”或“应长间”，均无不可。而“伊势之国”“化鬼之女”，又加上“闻有”这样累赘的发端词，读起来实在别扭得很。

除此之外，也有些生造的词语。比如第二零六段，“因此不意之事而取贱吏之微牛，无是理也”。初读简直摸不着头脑。何谓“微牛”？查古来文章，没有这种说法典故。再看注释，原来是译者生造的词汇，并非说这牛体型迷你，而是与“贱吏”对称，人贱则物微。这种“微牛”式语法真真令人哭笑不得，与“哥罐闻焉嫂棒伤”如出一辙，的确“无是理也”。至于先前所举第二十段，“万事无不因赏月而更能增其感兴”，——则不但罗嗦，连意思都表达不清了。

还记得某年高考，出了一个用文言文写就的满分作文，引得后来者纷纷效仿。然而就教学现状而言，很多教师自身的古文鉴赏能力与运用能力也成问题，遑论学生。看过一些今人写的古文，文法错误之外，多虚词，多无病呻吟，似乎连缀几个之乎者也，便郁郁乎文哉了。将文言变成炫技，是哗众取宠的手段，却不是认真做学问的态度。

事实上文言并非不可用，好的文言文，精炼、含蓄、雅致，意在言外，余韵悠长。以徒然草的体例，译成雅驯的古文当有可观。不过，无论古文还是现代文，至少要先写顺了。王老先生翻译的罗马史没有看过，口碑似乎不错。但这个文言版本的徒然草却的确是败笔，诘屈聱牙，只见其短，不见其长。令人读之悻悻，恨不得伸进一只手去，将译者书袋打翻，陈醋泼去，让他莫要再之乎者也了也。

突然看见这两张图，于是拿来。五年时光，让当初英姿飒爽的小小少年，变成了大人模样。

好看。这么温和，这么沉静，这么漂亮。

找了熟悉的老中医，开始喝起中药。对于一个喝茶必浓的人来说，中药那点苦其实不算什么，至于气味，只要想象成一种特别的草茶也能适应，甚至还觉得有点香气，尽管不算宜人。宝玉曾说，药香比起花香果子香都要雅致，这话忒夸张了，不过也将就听得。

从古至今，药香是雅事，药渣则别有微妙。至今仍然能看到有人把喝剩的药渣倾倒在路上——起先是繁华街道，后来管得严了，扫得勤了，便改成小路。按理，确实是越繁华越好，因为倒药渣的目的就是让人踩。踩的人多，“病气”被行人带走，病人就好得快些。

这当然是无稽之谈。后来有人生造了倒药渣是祭药神，或者分辨药性好坏之类说法，但那属于对这一行为的善意曲解。在我老家，这件事确确实实就是为了转移所谓“病气”的。不慎踩到的人多半也要骂一声“晦气”，怕这病转移给了自己。将药渣倒在邻人门口更被视为一种恶意诅咒，碰上本来就关系紧张的邻居，有时候甚至会打将起来，引一堆围观群众。

中国神话系统中，有求替代的说法。恶死者往往不能转生，而要想法子谋取活人性命，作为替代。比如伥鬼，《论衡》所谓“新鬼以膏虎吻者”，就是这样一种东西。被虎吃了，便为虎拉其他受害者，使自己得以超生。又如吊死鬼、溺死鬼，都有这样的传说。我小时候，有个同学在运河中游泳溺水，被救后言之凿凿，说是有人在下面拉着他的脚，又说见到一白衣长发女子。现在想来，拉脚的多半是水草之类，而白衣女子云云，也可能是缺氧造成的幻觉。但在当时很轰动了一阵。学生都在传这条河里曾经淹死过某某人，喜欢穿白色衣裳，家长也警告说不要在那个河段下水。过了好久，这条禁令才渐渐消失。

其实挺荒谬。药渣也好，替代也好，无论拿佛教或道教的理论来讲，都说不通。只能说，这完全是基于对鬼的一种市侩想法——阴间收容的灵魂是有定数的，就好像高考录取名额一样——少了一个，就得拿其他人来垫补。这么一想，倒觉得这样的冥界颇有几分人情味，也有斤斤计较，也有多退少补。然而到了民间，又生出一种冷酷的恶俗：照旧例，水上人家不救落水者，宁可眼睁睁看他们死，也是因为相信水鬼的存在，怕阻挠了求替代的好事，被鬼们报复。

对此，蒲松龄是不赞同的。在《王六郎》里，他写了一个溺水鬼王六郎，出于恻隐之心放过了作为替代的女子，最终受到天帝嘉许，登了仙籍。聊斋故事里的男子大多不如女子可爱，王六郎却是个特例。当然或许也是因为写的是友情而非爱情吧。同样描写友情的《陆判》也颇有趣，但陆判对于朱尔旦来说，毕竟是在上者；而王六郎和许大则更有贫贱相交的亲切意味。

关于药渣，还有一个故事：某帝王妃子众多无暇顾及，于是宫中恹恹皆病。太医开药方：壮汉若干。照此办理，数月后，妃子们果然神采奕奕。帝甚喜，却见墙角数名骨瘦如柴者蠕蠕而动，大惊追问。曰：药渣也。——笑话本身太老，然而不附在此，恐怕又会有人提及。与其听别人洋洋得意说一个陈年笑话让自己耳朵受罪，不如我自己来说，荼毒他人之耳。于是一并搁上。

我的IE是设置成弹出窗口屏蔽模式的。偶尔打开博客，会有“喀”的一声，上方出现一个细细的横条，显示有窗口被屏蔽了。没在意过这事，以为是bus搞的名堂。昨晚刚一开博，突然跳出一个窗口如下：

当时吃了一惊，心想我没打过什么广告啊，怎么会有广告代码？点了取消，然后就发现，原来这个博客网址变了，不是HTTP://xiaohaoshayu.blogbus.com，而变成了一串ip打头。http://122.193.4.242/cgi-bin/userpost?n=%32%31%31%39%31%30%36%40%70%70%70%6F%65%2D%70%65%72%73%6F%6E&g=W2664034&p=4&s=5&u=%78%69%61%6F%68%61%6F%73%68%61%79%75%2E%62%6C%6F%67%62%75%73%2E%63%6F%6D&e=//

此后，打开猴博的时候，也出现了类似情况，收到一个标有“极限联盟”的提示。这回总算明白，不是我的问题。上群里问狗狗和猪头，才知道网站被劫持了。谁干的呢？一查这个122.93.4.242，——江苏网通（今合并入江苏联通），我的网络服务商。

于是拿“江苏网通”“劫持网站”作为关键词搜索，居然跳出了一大堆，情形和我如出一辙。http://www.admin5.com/article/20081016/109459.shtml。

这种现象据说从电信开始，此后电驴被劫持过一次，嚷嚷着要打官司，闹了半晌，没动静了。看了看搜到的几个投诉，是从07年开始。事情一直闹到了工信部；而直到两年后的今天，联通仍然很嚣张地到处投放广告代码，则这件事的处理结果可想而知。

报载，工信部要求，7月1日起在国内销售的电脑都要装一个名叫绿霸（不是错别字）的软件，据说“具备拦截色情内容、过滤不良网站、控制上网时间、查看上网记录”等等多重功能。不知道这款很好很强大的软件，是否能解决互联网服务商劫持网站、强行张贴广告、严重损害消费者利益这个很黄很暴力的问题呢？亲爱的工信部，我们看好你哟~~

-----------------------

狗狗和猪头提供的解决方法，遇到同样问题的人可以参考。

方法一、更改hosts文件

1. 找到文件：
C:\WINDOWS\system32\drivers\etc\hosts （注意这个文件没后扩展名）。
2、使用记事本编辑 hosts 文件，在文件结尾处添加：

127.0.0.1 122.193.4.242
127.0.0.1 www.js116114.com

方法二、更改安全选项

工具-INTERNET选项-安全-受限站点，然后把http://122.193.4.242 填入，直接屏蔽。

穿了两天新鞋，第一天就磨破了左脚。第二天把左脚贴上了，右脚又来了个对称。实在忍不住，穿回旧鞋。衣不如新，鞋这东西，要论舒适程度还真是新不如故。就是样子难看点，灰不溜秋兼皮质磨损，然而最终考虑的结果，还是宁得罪人眼，不得罪我足。样子是给别人看的，舒服不舒服，可只有自己知道。

很多鞋款设计出来，纯粹就是为了跟人过不去。比如前年开始流行的那种踢死牛，鞋头尖长上翘，鞋跟既高且细，让人想起某种武器——传说中干掉王重阳的武林第一暗器。一只鞋倒有半截是摆设，脚伸不进去，既不小巧也不舒适更不符合美学生物学人体力学，简直就是反艺术反科学的典型。谢天谢地，这恶俗的整人玩意儿流行了没多长时间，今年总算看不到人穿了。

以上，是个毫无时尚观念的人发的一点牢骚。江苏高考作文题曰：品味时尚。这题目如果让我来写，肯定一塌糊涂。然而也因此怀疑，这题目对考生是否公平？大城市里，家境较好的学生，或许对时尚接触多一些，概念也更明确一些。其他中小城市，连时尚杂志的覆盖面都未波及，其先天了解程度就远逊前者，起跑线上先自输了。更不要说还有大量的农村考生，哪有闲心去管时尚是什么。不熟悉的领域，材料、论据都少，又如何能有鲜明的论点翔实的论述？真当中国十四亿人民统统小康兼小资了么？

其实也明白一点出题人的苦衷。太尖锐的不能出，太平常的又考不倒人，只好拿时尚粉饰一下太平。然而用这种强势群体熟悉的题材出题，是人为增加了强弱之间的不平等与不平衡。这里没有掺杂愤青情绪，纯粹就话题的公平性而论。好比如果有一天，出个有关农民负担方面的高考题，城里的考生只好看着发呆。道理是一样的，只是后一种情形不可能发生罢了。

如果将这些年千奇百怪的高考作文题挨个翻出来瞧瞧，恐怕也有不少可以列为反艺术反科学的典型。却也得以出炉，堂而皇之成为衡量考生的准绳，只能说，和尖头鞋子的流行一样，说不清原因。

题目：品味时尚。
正文：说不清。
——交卷。