江湖歌者

301、对个体以及个体生命的漠视仍在继续，这是这个社会最大的病症。没有施暴者，同样也没有拯救者。找不到明确的希望，同样，也找不到谴责的目标。

302、不调查，先定性，无论定的是哪种，都难以服人。

303、音乐不会沦落，只要有人类，就会有发自内心的表达；同样，它也不是某一个或某几个音乐人的生命，它存在于所有人的生命之中。如果音乐人始终怀着鄙视大众的心，那么圈子将会越来越小，最终变成自我欣赏。

304、走下地铁通道，迎面一阵不明气流，于是前头几个穿丝裙的姑娘裙摆迎风而起，只好非礼勿视了。地铁真是走光胜地。

305、中国优势是什么？大量的廉价劳动力。廉价劳动力意味着什么？意味着将高度剥削当作维持高增长率唯一手段的生产关系。这就是血汗工厂的真相，不独富士康，也不独南海。剥离表象，只剩下简单的因果。跳楼也好，罢工也好，都是警告。在未来，这种以剥夺为代价的生产方式将难以为继。

306、圈地运动、工业革命、机器大生产、城市化、对立阶级的形成、自由主义的诞生……中国现阶段的状况，符合资本原始积累一切特征。

307、“看了《波斯王子》。”“恩，《印第安纳琼斯》携手《木乃伊》发来贺电。”“要发贺电也是周星驰和萨达姆——月光宝盒，加上出兵伊拉克的借口。总之这片子没给游戏丢脸。”“有这个游戏吗？”“……好吧你赢了。”

308、看唐鲁孙劝说年轻人勿留长发，遣词婉转，苦口婆心，不由得失笑。作者性情当真是可以从文字中看出来的。夫子迂气，有时也可爱得紧。

309、恐惧与颤栗，不如求证与行动。

310、宁可在毫无论据的情况下引申阐发、表态站队，不愿花时间查证事实、了解原理。——这不叫辩论，这叫对喷。喷出来的也不是结果，是胡话。

311、烟、酒、茶，无非都是个人习惯。自己选择，自己承担可能的健康后果，纯属个人自由，如非至亲，不必相劝。

312、买了岛田庄司的书给父亲看，他很满意。而后严肃地说，这种才叫书，像你看的那个，乱七八糟，讲的都是什么玩意儿。顺着他的手看过去，是卡尔维诺的《如果在冬夜，一个旅人》。乐了。没错，那不是书，那是坑。

313、回忆了一下，小时候还真没什么特别的梦想。偶尔想过要当船长，船上没别人，就我一个，外加一堆有趣的书。这样在一望无际的海上漂着，没人来打扰，也不必去理会身外之事，当真心满意足。

314、无论何时，无论为了什么原因，我都不会为针对无辜者的暴力叫好。这是底线。

315、中午翻了下前段时间很火的《我们台湾这些年》，内容泛泛。倘若在书名前加上一个“818”之类的前缀，就很适合作为论坛帖了。这本书之所以热，也许只能解释为两地隔绝太久，隔膜太深。有些事，要等一等、回头看才瞧得明白，书也如此。快读不如慢读，热读不如冷读。

316、“你喜欢上一个人的那一刹那，会永远留在心里，永远都不会消失。它将变成你活下去的勇气，就像黑暗中的一线曙光。”——很难解释为何对一部老剧恋恋不忘，也许唯一的理由就是赤名莉香。传铃木保奈美将复出，无论如何还是高兴的。岁月必将使人苍老，同时也会带来沉静和温暖。如果是莉香，我想会是后者。

317、夜归。收音机里突然传来一个嘶哑高亢的声音：“你晓得，天下黄河几十几道弯……”怔了一怔。这歌也真是，很久没听到了。

318、发现很多人还是不大了解产业工人这个群体。以汽车制造厂为例，流水线上工人一般要求中专以上学历，并持有技师证，大专及本科学历则要占到10%以上。外资工厂、发达地区新设工厂要求更高。“工人”这个概念，和以往已有不同。中国劳动力资源之所以成为吸引外资的首要因素，不仅和数量，也和质量有关。

319、自媒时代，任何一个普通人都有可能拿出相机，拍下他看到的事件放到网络上、日志里。在这种情况下，报道权这个概念将会被信息发布权代替。

320、真的有一种叫做“夜声”的东西。在四周都很安静的夜里，能听见模糊遥远的声音，分辨不出是车声、人声还是风声——或许都有，融合在一起，以不间断的节奏连绵起伏。有时近一些，有时远一些。这声音把“我”和“世界”区分开来。是“我”，在倾听“世界”。

321、继续冷读，《花出青嶂》，这是一个禅宗公案的解读版。对于我这样与佛无缘的人而言，趣味也就剩下了解字谜。盖听人说理，当时似乎明白，似乎有所得，掩卷之后便空空如也，更不用提将之运用到生活中去。“道理”这种东西，只能从践行中得来，自己悟出来的才真正属于自己。至于文字，它是障，不是解。

322、单一社会只有主流思想或主体思想，多元社会才会呈现碎片观感。

323、典型三无新闻，且超出常识范围之外，却被一堆人煞有介事转来转去。没说的，这叫受骗狂，和受虐狂一个性质。

324、东山亲友带来枇杷一篮，个头圆、小，颜色略淡，却比大而长的本地枇杷甜得多。甜虽只是一味，其实也有分别。枇杷的甜清而不腻，格外沁润心脾。萍踪侠影十八回里，张丹枫受困快活林，澹台镜明携太湖洞庭山特产白沙枇杷而来，即此物。题外话，澹台给人的感觉，也和枇杷相似。

325、还是关于岁月。 "去年有人联系我们，问有没有厂商要做活动，说的就是巴乔。我当时直接拒了……我的直觉不能忍受……”“没那么可怕，没有那么可怕。这样也很好，真的，这样很好。”

326、文人本来就是最没有门槛的职业。而人类用以认识世界、表达情感的方式里，文字或许是最苍白无力的。是以不明白何以文人会自觉身份矜贵？青歌赛上堂而皇之的文化评委、写了几本书便指点江山教训他人的人生导师、将明星与草根一概等同放屁的文化精英……这点自信从何而来？也就费解得很。

327、哪儿来的圣战。说白了，就是网民实在太闲，又正好碰上了一个好靶子。既可占领道德制高点，又能满足自身强大感。“同去同去！”于是浩浩荡荡，一同去了。

328、在“发动群众”这件事上，公知也好，意见领袖也好，都没什么法子。比起经验丰富的网络推手们，相差何止千里。

329、“被跳楼你不圣战，被禁言你不圣战，被就业你不圣战，被强拆你不圣战，被个棒子粉吼了下就圣战了！”“既然如此，那么被跳楼被禁言被就业被强拆的时候……你们又在哪儿？”——所以过度解读也无必要。说白了，青春期荷尔蒙过剩的时候谁都有过，既不是一方所谓的神圣化，也不是另一方所谓的妖魔化。

330、中韩网民结怨的理由：1、韩潮的反弹，2、有关“抢夺中国文化遗产”的各式谣言；3、大国心态受到挑战。总之就是文化输入必然引发的抵制。

331、不喜欢法国队。有些队伍，即使对它不够喜欢，也不得不表示尊敬，比如总能坚持到最后关头的德国人。但法国人不属此列，他们的前锋简直是笑话。

332、的确不明白为何会有人买职场计中计、成功秘诀之类读物。编那些书的自个儿就是毛头小子，自家的职业前途都不知道在哪里，上哪儿去指点众生？我知道的一位，蹲在出租屋里闷头编写国际500强企业生存要诀，其实压根儿就没进过一家。相信这些人的指点，纯属扯淡么。

333、希腊对韩国，看起来就像老人对年轻人的战斗。一个暮气沉沉，脚下拌蒜，一个生龙活虎，满场飞奔。话说回来，04欧洲杯的希腊和02年世界杯的韩国，估计都是各自球队历史上的空前绝后了。前者是奥林匹斯山众神保佑，后者是裁判大神保佑。

334、原以为时间会淡化一切，但当出场时镜头晃到那张胡须花白的脸，仍然心头一动。见惯了大笑大哭大骂大闹的马拉多纳，今天却破天荒有种沉静的感觉。这孙子真老了。

335、三场比赛最令人失望的不是老迈的希腊队，也不是临门脚软的梅西，更不是黄油手的格林，而是尼日利亚这支非洲雄鹰。印象里非洲队冲动热情，输赢都酣畅淋漓。然而昨天的尼队，比分落后丝毫没能刺激起他们的斗志，很明显他们打算把实力保存到另外两场。当非洲也开始功利，绿茵场就将彻底被功利足球占领。

336、我总觉得韩乔生老师还是挺好玩儿的。是骨子里头，偷偷有那么点好玩的劲儿。

337、有个用法一直看不习惯，那就是“可否知道”。所谓“可否”，是指“可以与否”。“可否告知”是对的，询问别人就应该是“是否知道”，而不应用“可否”。至于“可知道”之“可”，则不作“可以”解。在我的阅读经验里，这种用法似乎是近几年才出现的，之前文章中均无此说。不知是否记忆有误。

338、之前就说过拜伦和屈原作品的惊人相似，这在曼弗雷德、该隐中表现的极为明显，前者更接近九歌中的形象，后者则类似离骚。两个代表世俗和爱的女性形象：阿斯塔特与阿达，是拜伦现实中对异母妹奥古斯塔不伦之恋的投射。而阿达对该隐的劝说，则与离骚里女媭如出一辙。从人格精神的角度看，简直是一场穿越。

339、本质上，我不算任何一支球队的拥趸，却是坚定的意大利ANTI-FANS。正是因为意大利的胜利，导致了功利足球在世界范围的盛行，从而大大降低了足球的可看性。作为始作俑者，意大利罪无可恕。

340、这话有点得罪人。不过还是要说，伪球迷才预测比分，忽忽。

341、每当我看到牛逼青年动辄以“装逼”形容他人时，总忍不住腹诽：真装的您是没瞧见啊，还是没瞧见啊，还是没瞧见啊？

342、对我而言，印象最深的不是巴西零角度破门，也不是志尹南的惊人一脚，而是麦孔破门后朝鲜门将李明国脸上的笑容。那是发自内心的，纯粹的赞赏。这个笑容让我意识到，每一个真正的球员都是在享受足球的，不论他来自哪个阵营，不论他属于哪个国家。

343、“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”——离骚真是勇者之辞。人皆有“执”，智者破执，勇者殉执。若不能成为智者，至少不应嘲笑勇者。

344、郝海东批评朝鲜队的话我个人赞成，但他的身份是圈内人而不是圈外人，是行动者不是思想者。以一个失败的行动者身份，却来充当指手画脚的思想者角色，宜其被扁，不冤。

345、“独立思想！独立思想！”然则何为不独立的思想？在我看来，思想不是什么神奇高贵的东西，也不会受少数人把持，它是每一个健全人都具有的。不同个体思想当然独立，换句话说，独立是思想的天然属性。不能因为面对的是大众，就说他们思想不独立。不是的。一个人成为大众，那也是他自己独立思想的结果。

346、电视上，赵忠祥老师义正词严，谴责《非诚勿扰》这类低俗节目败坏社会风气。赵老师果真宝刀不老，高雅非凡，赞。

347、所谓四大名著有两本至今没看完。一是红楼，只看前八十；另一就是三国，纯粹觉得不好看，没意思。要打就好生打，像水浒似的痛痛快快干他娘，偏偏弄一帮老先生来尔虞我诈穷算计，气闷之极。最爱西游，翻来覆去看了很多遍，有趣。封神也好玩，“宝贝请转身”——“嗖”，脑袋就掉下来了。

348、离开故乡的时候，水杉还只与我一样高，如今再见，俨然故园乔木。这是我出生的院落，桑、桐、枣、樱桃、石榴…无花果每年结很多很甜的果子，葡萄架下埋着那只死去的蝙蝠…十年弹指，树犹如此。

349、旷野、树的影子、远去的灯光，身边坐着茫然哭泣的姑娘。你无法对抗黑夜，我无法对抗你的悲伤。

350、到处是有关朝鲜的段子，真真假假。然而李宁当年失利奥运，要他自杀以谢国人的也不在少数。而前段时间流行的朝鲜少儿歌舞视频，也不过是连爷爷又回来了。看人笑话，却忘了自家笑话，岂不是更为可笑？

251、不去悲悯他人。你看他，觉得愚弱，盲目，可怜；殊不知他看你，只怕也是如此。你向他伸手，他不会抓住，只会对你吐唾。说不定还要将你一同拉下去。“我是为了你好！”说这话的人，多半没什么好下场。

252、何谓善意？路遇年轻女孩摔倒，转移目光，不去看她的狼狈；听到与他人相关的负面传闻，倘若只属于个人，不危及社会，便到此为止，不去扩散。善意是一种体谅他人的心意。并不是一定要去做什么，而是一定要知道不去做什么。

253、如果没有说服别人的能力，至少要有不被说服的能力；如果二者皆无，那就要有说服自己的能力；如果连这个都没有，只好郁闷。

254、收到本少爷的《江湖异闻录》，扉页题苏轼句：已托西风传绝唱，且邀明月伴孤斟。忽觉惘然。他年笑语，尽逐浪涛去。明月空相照，江湖无故人。

255、撒谎是一种生存方式，却并非与生俱来。当一个孩子学会撒谎，就意味着他开始懂得和这个世界妥协。因此，谎言的多少取决于真实世界的悖谬程度，它是成年人用以对抗世界的武器。在一个悖谬的世界，人心之中，必然有干戈林立。

256、无论出于何种用心，将灾祸说成天谴者，均不可原谅。

257、在政府收支、官员财产等问题上尚未实现公开化的情况下，要求公开捐款没有多大意义。真正亟待公开的是恶，不是善。

258、登山的人站在山顶纵声高呼：“我征服了它！” 而那所谓的被征服者只是沉默——沉默，且无须回答。

259、书和人都是有气场的，气场不对，再好也看不进去。爱一本书和爱一个人一样，就是一件极其任性的私人行为。——“那些都是很好很好的，可是我偏偏不喜欢。”

260、人是群居动物，个人意志中本来就有趋同、依附于群体那一面。因此所谓群体意志的绑架也不成立，真要说的话，个人意志中那种“被绑架”的潜在要求，才是邪恶的根源吧。

261、民意只有在符合上意的时候，才能称之为民意。否则的话，只能是“不明真相的少数群众”。

262、路遥难知马力，日久不见人心。

263、哪里有左派和右派。有的只是台上与台下，既得与未得。

264、高度并非取决于自身，而是取决于参照物，以及观者的角度。

265、拜伦诗剧的译文实在毫无美感，比起《唐璜》差上很多。语句拖沓，字句间只剩下破碎而机械的连缀，勉强达意而已，却和“诗”不沾边。抛开翻译问题，曼弗雷德人物形象，以及所要表达的情绪与屈原九歌惊人相似。这当然是巧合，但也说明无论外在如何变化，那些最深远、最本质的思索从未改变。

266、“她的容貌像我，她的眼睛、秀发、风姿……这一切，人们都说像我”。曼弗雷德对阿斯塔特的爱是一种自恋，只是借助兄妹之恋的形式表达出来。原因或许是：后者仅仅不容于尘世，前者却更加不容于内心。除了自己，不存在别的拯救者——真是太过残酷。多数人不愿承认，所以他们选择相信爱情、救主，或人心。

267、原来“它似蜜”就是酱爆羊里脊片儿。名称是蒙语翻译过来的。——唐鲁孙《天下味》。我对京系菜肴一向有偏见，然而看唐老如此津津乐道，又禁不住怀疑起自己的口味来了。

268、讽刺与恶搞应该是两个概念。讽刺针对不良、愚蠢以及被滥用的权力；恶搞则是无原则的逗乐和嘲弄，目标往往指向那些较弱群体。二者区别在于，前者需要勇气，后者则不需要。这就是为什么舆论会纵容恶搞，却惧怕讽刺的原因：当权力被过度保护的时候，沾沾自喜、哗众取宠的小聪明，实在是最安全且无害的。

269、打落水狗没什么，鲁迅也说，费厄泼赖应该缓行。但恶狗狺狺然狂吠的时候躲在边上大气不敢出，甚至还人仗狗势帮忙吆喝，吓唬受害者；等到狗终于落水，则立刻换上一副面孔，挥拳头、摆姿势、翻旧账……这真是无聊至极的举动。

270、真奇怪，我从来没梦到过逝者。老辈说法，是他们没遗憾，安心了。这说法挺好的，至少我觉得挺好的。我将来也不要让给谁梦见。

271、我不喜欢批评别人，原因是我不喜欢被批评。推己及人，于是也不去对人指手画脚。谦虚通常被认为是一种美德，其实不然。对于智不如我、道不同我、行不胜我、心不知我，却想用自己人生经验指教我者，我有轻视之心。凡人行事，管好自己已经足够，至于他人，干卿底事。

272、旧书如故人。邂逅一本新书就像结识一个陌生人，须试探，须磨合，且多数未必能成知交。翻旧书则完全没有这种担心，它的脸面、脾气、性格……由表至里，都是极其熟悉而亲切的，可以放心大胆读下去。有时候甚至能从书中看到从前的自己，清晰回忆起当年感受，仿佛时光倒流。

273、对个人可以分高尚卑劣，对企业则不可使用道德评判。如果为善而不予宣传，其直接后果就是慈善行为受到打击。为何我们对“善行”要求如此之高，恨不得诛心，却对“恶行”熟视无睹？

274、人心中的戾气如同墙壁内部的裂缝，永远无法靠粉饰表面消弭。可以忘记历史，但要记得恐惧。不知畏惧，将是最可畏的事。

275、偶尔想到，就在我写下这些扯淡文字的时候，世上另一些人正在与命运惨烈搏杀，便有一种不真实感。文字有什么力量？它不能让病者痊愈，不能让恶者受惩，不能让死者复活，甚至不能让生者觉醒。它所能做的只是记录——多数时候连记录也不能。那么它到底有什么力量？以文字形式存在的“我”，又有什么意义？

276、我只相信一件事，那就是人心中的善与恶。

278、在豆瓣看一人评论道，终于知道什么是穷酸秀才了，就是你这样的！——乐了。老实说，我觉得酸一点没什么不好。有拿粗鄙当幌子自傲的，当然也可以有闲来无事拽文泛酸如我辈者。这叫平衡。

279、我不警惕什么，但我对一切含有“引导”或“迎合”的事情有戒心。两方面都是。独立思想不需要阵营，也不需要盲目的追捧。至少它不应为此而生。

280、西餐厅这种地方，一个人来无所谓；两个人的话，一男一女、两个女孩也都无所谓。但要是俩男对面而坐，大眼瞪小眼，那气氛就怎么看怎么别扭了。

281、人人都说身不由己，那么操纵的是谁？人人都在愤世嫉俗，那么世俗的是谁？人人都称不肯同流合污，那么污浊的是谁？——人人都觉得自己是看戏的，那么台上演出的又是谁？

282、强烈的感情往往廉价，最终沦为表演。这就是为什么网上充斥着各式各样的愤怒。愤怒廉价、安全，且方便表演。

283、以德治国是扯淡，真的。哪怕你初衷再好，立意再高，愿望再美，也改变不了扯淡的事实。

284、回家路上，一边是香樟，一边是槐树，全都沁人心脾地开满了花。酢浆草如同粉色绒毯，杜鹃则是更深一些的艳紫。黄、白、粉的蔷薇挂在围墙上，人家窗前种着一色浓红的月季。五月真是一场丰盛之极的声色飨宴。

285、受了委屈怎么办？微微一笑以示大度。遇到不快怎么办？哈哈一笑以示豁达。——这不叫涵养，这叫扯淡。他人能笑是因为想得通，所以处之泰然；明明想不通也学人皮笑肉不笑，有何意义？豁达是一种发自内心的思考方式，不是硬拗出来的行为指南。所谓人生哲学看似有理，其实不过是让人不像人的把戏。

286、做人最失败的莫过于两种：一种是你在讲笑话，结果别人都当真了；另一种是你认真说话，结果别人都当笑话听。

287、我倒没文字洁癖，也没有订正强迫症。但是每当看到“不甚感激”或“眉间朱砂痔”之类，总忍不住条件反射地闭一下眼……

288、收到了这么（王芳芳）的宋词纪事，《转角遇见李清照》。除了书名，都好。才情与心性，较之前者，倒是后者难得。真心文字，似此犹少。

289、人类心中最深层的恐惧是永恒。和永恒沉寂相比，现世安稳不过短短一瞬。为了消除这种恐惧，人们开始运用想象，创造出一种名叫爱的东西。在想象中，爱是比生命更长久、更美好的存在：它让死亡变得不那么可怕，也让生存变得有所希冀。爱是人类用来对抗永恒的武器，或麻醉剂。

290、不用怀疑，世界就是你看到的样子。光与暗、善与恶、成与败……它们存在，却不像传说中那样非此即彼，完全对立，而是循环往复，交织在一起。大多数人终其一生，也不会遭遇必须为之死去的大事件，只有无数值得为之活着的小牵绊。世界不残酷，它只是客观真实的存在。相信这一点，比怀疑它需要更多的勇气。

291、为何一定要强调内心强大？强大未必是好事。譬如独裁者，多半内心强大，因心中只有自己。所以内心强大，反而不如内心温柔。足够强大，有所包容，才能温柔。

292、“活着为什么？”“为了做正确的事。”——扯么。人活着是为了做他想做的事，关正确什么事？

293、少年时写文章，好用形容词。以华丽为美、以丰富为能、以生僻为智，仿佛不如此不足以表达自己对世界的心情。到现在，便觉得浮词不足论，对事对物的评价，往往只剩下“好-不好”“喜欢-不喜欢”这样简单直接的表白。——“你很好，我喜欢你”，足够了。

294、童年最羡慕的职业是公交车售票员。他每天都能走过很多路，遇上很多人，自己却什么不用掺和，只需要坐在那里看风景。那时候觉得，这就是名为“永恒”的存在了。

295、同学聚会，多喝了两杯，了无睡意。而后得知种种情形，始信一饮一啄，莫非前定。世人皆说青春如何美好，殊不知成长的过程正有无数烦恼不堪。身在局中时，其实倒真是绝望如长夜。身为一个人类，能够平平安安活到成年，健康，自主，会思考，可自我调节，无明显心理异常，实在应该暗自庆幸。

296、十多年前，老家曾发生过一起集体自杀事件：几个初中女生相约跳河。她们写下遗书，聚餐一顿，然后手拉手走向生命的终点。为防止有人中途变卦，用绳子手帕将彼此的手绑在一起。有两人获救，问自杀缘由，自己也说不出所以然。人对于生命，有时候是非常草率的。而自杀这件事，的确有某种可怕的示范效应。

297、需求是有层次的。“没好处的事，为什么要做？”未必。“好处”有实质好处，也有心理满足。有时候这后一种，比起前一种动力更大。人心之所以难测，在于利益需求容易推断，而心理需求则难以解释。

298、听了一路蔡琴。蔡琴的声音，属性是母亲而非情人。母亲的爱情，听起来总觉得遥远，且违和。因此适合情调歌，不适宜情歌。

299、行行车与马，不尽洛阳尘。——于武陵《横吹曲辞》，独喜这一句，于浮世尘嚣中得从容意。

300、先有真伪，然后分善恶。纵容恶的善是伪善。

201、在微博，信息来源是自主选择的，但接受信息仍然是一种被动行为，你无法预见自己的主页将会出现些什么玩意儿。实际上人对信息的需求量并没有想象中那么大，世界上发生的事情99.9999%都与己无关。大多数时候，了解它们只是为了证明自己还在人群中。

202、“停下来，等一等灵魂！” “我走路很慢。并且，没有那么多灵魂可等。”

203、可以说话的地方越来越多，想说的话越来越少。

204、这样看起来，@韩寒 和@芙蓉姐姐 也没什么区别。都是供闲人围观的。

205、愚人才会从围观傻子这种事里得到乐趣，以及智力上的优越感。

206、生产关系必须适应生产力，上层建筑必须适应经济基础，这是两对普遍社会矛盾。中国社会当然也是社会。所以当前主要矛盾就是：僵化的生产关系不能适应快速提升的生产力，以及落后的上层建筑阻碍了经济进一步发展。如果不能解决这个矛盾，“和谐”也好，“以德治国”也好，都只能是假象，或骗局，或回避。

207、人与人之间，只要是感情，当然就有依赖，有欺骗，有忠诚，有背叛。在这一点上，同性与异性是一回事。片面夸大同性之爱的纯洁性，和片面贬低一样，都属于极端视角，或者说，是一种另类歧视。

208、旧体诗的功用，到现在似乎只剩下论坛酬唱了。却是文学的成分少一些，调情成分多一些。容易犯的两个错误：一是不通，以华丽辞藻凑数，而非反应真情实感；二是不顺，缺乏音律常识，读起来别扭。基本上我是认为旧体诗已死，且该死。一种不能反映生活的文学形式，可以消亡了。

209、传说中最早的一首中文诗，二言八字：断竹，续竹；飞土，逐肉。——描摹打猎场景。翻译成白话，做个弹弓打你们家玻璃是也。

210、我对封杀这事倒没啥想法，权力么，总要找机会显示自己的存在。令人寒心的是，封杀后民间种种说法。“若你无罪，怎会受惩？既然受惩，罪必在你”——在这种强大逻辑驱使下，人们主动自发地想象各种莫须有罪名。对权力的膜拜已经根深蒂固，这是驯化的终级成果。

211、绝大多数人对事物的第一反应不是是非，而是好恶。这其中也包括很多自诩理性的人。换句话说，好恶这一法则远在是非之上。打个比方：“这是一个好人”——绝不是爱情的充分必要条件。推而广之，其他也是。道理很简单，人活着并非为了做正确的事，而是为了做想做的事。

212、到目前为止，我自个儿觉得，在私德上最可骄傲的一点就是，没有加入任何一场欺压弱者的狂欢，没有对任何一个无辜的倒霉蛋口出恶言。我觉得我挺牛的。

213、原体育局长袁伟民写书称，事忙没顾上管中国足球；原卫生部长高强接受采访，痛批紧张的医患关系。——台上假话，台下真话，似成风气。然而“典守者不得辞其责”，造就局面的人，无由置身事外。百姓有牢骚的权利，是因为没有改变的权力。手中掌握着权力，不作为，或胡作为，最终牢骚走人，只能说是失职。

214、中国高不高兴，有什么值得研究的？中国的老百姓高不高兴才是正经事。偏偏被解晓东一嗓子嚎完了，于是老百姓不管高不高兴，都只能真呀真高兴了。

215、春晚三件宝：贺电、抽奖、软广告。

216、小品再无聊，总算还活着。相声已经死了。这一点相声演员们自己大概也是清楚的，于是这两年的节目，总能看到他们一脸破罐子破摔、躺倒就不再爬起来的无赖相。

217、我对春晚的看法没那么激进。一年到头，算起来能陪家人，尤其是家中老人一起看电视的时候，其实没几天。只这一点，乏味的节目、恶俗的广告插入、永远的政治正确都可以被忍受了。

218、质疑是好事。不过民科的精髓在于，质疑之前，多搜集些资料，特别是那些反面资料。外行质疑内行，尤其如此。

219、电视开着，在放神探狄仁杰前传。猛抬头，便看见瘦版狄大人动情地说：“怜子心中苦，离儿腹内酸”。于是扑哧了。

220、信息传播的范围和准确程度必然成反比，这就好像辐射波越长，受到的干扰就越大一样。表面上看来，那是“你的话”，实际上却是“他人听到的你的话”。这种隔阂与分歧并非源自信息本身，而是因为不同人群的生活环境、价值观和世界观。表面上因文字而起，实际的障碍远在文字之外，是文字背后人性的差异。

221、成熟男人和女人的共同标志，就是不去相信那些关于什么是成熟男女的胡说八道。——包括本条。

222、说白了，物质世界才是反文明的，高端社会才是反社会的，而奢侈品呢，一贯又站在普遍人类的反面。不过，凡事皆心态。倘若将之当做“世间美好物”来欣赏，也无不可。

223、“寒窗苦读”历来被当作赞誉，其实是笑话。读书当然是乐事，是一件可以让人废寝忘食沉湎其中的快乐之事。要什么样畸形的教育，才能让孩子泯灭掉天性中的求知欲，将本该趣味十足的阅读体验看作苦差？

224、新版福尔摩斯电影也还可以一看，前提是，把剧里那位美国牛仔当作麦克三、约翰四，而不是福尔摩斯。

225、特权不可怕，可怕的是特权阶层理所当然的态度。比这还要可怕的是非特权阶层的普通民众，在看待特权的时候，也自觉地抱着理所当然的态度。

226、作恶而无报应，会导致更多的恶；行善而遭冷遇，会泯灭更多的善。这就是为什么以德治国行不通的原因。“德”从来都是“治”的结果，而不是手段。在一个无治且无制的地方，道德只能被当做侈谈与笑谈。

227、不小心点开一个女性文学网站，望过去满眼都是“皇”“王”“后”“妃”……之类。王权专制都过去这么多年了，想象力还停留在对宫廷、贵族生活的YY上。让人怀疑，我们其实并没有前进多远。

228、比起被逼表态、站队、划清界限，不说话确实是一种自由。

229、商人逐利与政府逐利，是两件性质完全不同的事，不可等量齐观。前者出于天性，无可厚非；后者源于制度，贻害无穷。当政府成为一个利益集团时，它所损害的，必然是其对立面，也即民间利益。国进民退，最终变成了劫民济官。

230、情商是一个人的整体素质，靠的是先天悟性，后天阅历，没法儿速成。能够速成的只有世故。二者的差异在于一个是真性情，一个是假态度。拿世故当智慧，大谬。

231、何为有尊严的幸福生活？说白了只有一条：把人当人看。记者把采访对象当人看，就不会问出脑残问题；商家把消费者当人看，就不会生产出伪劣产品；官员把百姓当人看，就不会出现官民对立。尊严二字，特指人的尊严。这个国家最不缺的是人口，最缺的是人味。

232、不敢说话是出于恐惧，不准说话则是出于更大的恐惧。

233、对于一省财政而言，两千万完全不是什么大数字；对于一国财政而言，一亿也只是指缝里能漏出去的沙子。这就是为什么屡屡会有天价网站、天价工程曝光，却总是不了了之的原因。百姓眼中的天价，相对于庞大的财政体系，只是小数目。财富的高度集中，必然造成过度浪费。

234、跟不上网的同事说严琦提案，对方的反应是：很好啊，网吧这种乱七八糟的地方，早该关了。从这个角度上说，严琦的看法未必不是一种代表，也未必不是出自真心。还是那句话：网民不等于人民。对这一点，要有充分的清醒。

235、两会至今，最恶劣提案当属刘庆宁有关上访判刑，最恶劣事件当属李省长抢夺录音笔。是阻塞言路，违反宪法之举。与此相比，其余雷人，小蟹而已。

236、总有一天，我呼唤的名字将不再有人回应；而我的声音也将停止，消失在时间里。

237、植树。一手扛锹，一手拎着写有纪念字样的纸袋，晃悠着往前走。后头赶过另一群人，民工模样，有男有女，年纪都很大。一老人突然扭头，笑眯眯对我嚷道：“我们不一样，我们是丐帮的！”于是大家都笑了。

238、玉兰是春日开得最早的花之一。花期极短，一场雨满树花发，再一场雨满树花落，有玉碎之决绝。

239、和人聊天，说，我还是适合写正经文章，写不来娱乐性的玩意儿。她立刻说，是啊，好玩的事被你一写，也正经起来了。立囧，问道，难道我是这么无趣的人？她迟疑片刻，才选了一种比较不伤害自尊心的回答曰：你适合冷幽默。——于是再囧。

240、看来看去，五官中最难长得好的其实是鼻子。眼无论是细长还是圆活，双或单，只要目光明亮灵动，大致都不差。眉与唇实在不行，还可以用笔、膏之类修饰。只有鼻子，天生的模样，想改除非动刀，而鼻梁低陷、鼻孔过大、鼻翼多肉……比比皆是，不能不说遗憾。鼻子是脸孔的框架结构。架子搭得好，人就耐看些。

241、每一次经济高峰和低谷转换时，都会造就一批风云人物：叱咤风云，而后监狱风云。

242、民与官，是两个截然不同的语言系统。在民语系中，经常出现公平、正义；在官语系中，则被和谐、稳定所取代。最终结果是为了表面上的和谐稳定，牺牲事实上的公平正义。这就是为什么和谐这个如此美好的词组会招致反感的原因：它在事实上成了漠视公正的借口。同一个国度，却分裂成两个不同的世界。

243、电台里说，据调查有35%的中国人都服用过减肥药。显而易见，这个调查肯定是把农民排除在外的。推而广之，许多有关“中国人”的调查中，农民这个概念都是被集体排除在外的。

244、替政客拉皮条也无所谓。不过明明帮闲，硬充帮忙，指望两头都占，就有点便宜过头了。

245、要人说话、要人“说真话”，自己却模棱两可作帮闲言语的，亦不能信。

246、偶尔也会怀疑活着的意义。但想到那些逝去的，便不再疑。长夜中点点灯火渐行渐远，而我必将踏上与他们同样的归程。要感谢那些“已消逝”，他们让我看清“正存在”，也让我确知“将到来”。

247、刘墉是被影视严重美化的人物之一，时人评之为“内阴而外阳，内柔而外刚，内小人而外君子”。这当然有可能是政敌私怨，然而看他跟袁枚那段龃龉，心胸也就狭窄得很。

248、上来瞧了一眼，突然发现愚人节变成了告白节。原来只有愚人，才敢说真心话。

249、随手换了三个台，三部不同的电视剧，听到一句相同的台词：“孩子，你不是我亲生的。”彻底FT。我本以为这桥段早就掉光了老牙，连假牙都不带剩下的。

250、看到有人说微博负面消息太多，是最肮脏的地方。前一句或许是，后一句无道理。阳光下能见到纷纷微尘，那是因为灰尘本来存在，而非阳光带来，更不能说阳光是肮脏的。另一方面，一个精神世界健全的人，应当有能力、有勇气正视灰尘的存在，并且不会因此否定世界，怀疑自身。

不是末，是未。人间四月天，依然雪霰齐飞，未见春光。如此江南，真是邪门。

说未见春光，也不确实。花已经陆陆续续开了大半，梅花山的梅，鸡鸣寺的樱，兴化的油菜，玄武湖的郁金香，古林的牡丹……依次看过来，一场不拉。只是天气恼人，到现在还没有个热起来的准信，扔出一只靴子，就此没了下文，空叫人忐忑不安地等待第二声响。亏煞这些花，却也不紧不慢在风雨中打发日子，丝毫没有消沉懈怠的意思，自愧弗如。

看影武士的推荐，才想起来之前曾经买过一套唐鲁孙，直到现在还没拆封。以往曾笑过左猴只开书单不看书的毛病，如今自己也染上了，真是报应不爽。再一搜罗，还有一堆书是只看了个开头，或者翻几页便放下的，只好望天。比之从前，耐性越来越少，而惰性却是越来越重了。

博客也是，有了微博，几乎没有兴趣再来写140字以上的东西。一半也是乏善可陈，愚人者不知己之愚，治人者不知其所治，这些已是常态；而愤青们的臆想症，精英们的冷热病，固也一如既往。翻翻旧博客，该说的都已说过，几年前的话拿到今天，依然适用。上与下、官与民、贫与富、主流与非主流……不同阶层之间正在逐渐失去对话的可能，仿佛生存于不同的世界。这一点最为可怕。倘若既不想随波逐流，又不想登高攘臂，便只有沉默一途。世上最难为的，就是血未冷却的怀疑主义者，以及睁开双眼的理想主义者。

继续改剧本。二稿出来之后如同中雷，非但情节枝节横生，人物性格也变得狭隘了。前者商业需要无可厚非，后者则完全不能接受。于是只好来改。相比写小说，剧本要容易得多；然而小说完全是个人天马行空，任意所之，剧本却要考虑商业利益，考虑观众，由人掣肘。就冲这一点，也绝不改行。

比较满意的是主演，并非熟悉脸孔，却意外合适，比预想好上很多。看了下资料，算是半个圈内人，温和有文青气，自身也做过编剧。有趣的是这位老兄对老李没有武戏颇不甘心，指望给他加点功夫。然而这样一来，不免失去了“智胜于力”的主题，是以坚决不听他。

剧组招聘信息，有兴趣又有能力的，可以试试。http://www.u111.com/auditions/display_casting.php?casting_id=131958

附《卜案》有声书地址：http://www.ysxs8.com/downlist/1670.html ，目前已出到第四部天雷动，在苏州电台FM102.8连载播出，土豆上也可搜到在线。我是无意中在网上找到的，嗣后国风又寻到我，交流颇多。以一人之力而能分饰众角，做广播剧也是一件有趣的事啊。

今春花事：

玉兰

迎春

冰梅

春兰

油菜

蟹爪兰

重瓣樱花

郁金香

牡丹

 

151、尽管这时代诸多不尽人意，若要我选择，我仍然宁可留在今天，而不愿倒退回历史上的任一时点。多数穿越小说的问题在于，穿过去的是现代人，却并非现代思想。形式是新的，主题却是古老的。归根结底，仍然是那些关于权势、帝王、美女的意淫。仿佛坟墓中的陈腐僵尸，借着时空转换这新鲜玩艺儿还魂了。

152、我不相信所谓的自然养生法。古人皆是日出而作日落而息讲法度守规律的，照样七十古来稀。或有好处，不该夸大。弄到一个个养生专家拍胸作包治百病状，就有些象跳大神了。

153、一个政府，可以轻而易举地让司法为其所用，舆论为其所用，乃至人力财力物力皆为其所用。然而有一样东西却是相反：对以上种种用得越多，民心越远。这就是民心可畏之处，也是可贵之处。

154、几百万名用户的资料，就因为一个已被删除的所谓敏感话题毁于一旦，我觉得这已经不能用愚蠢来形容了。是愚蠢、官僚、蛮横、怯懦的结合体。

155、大概是听到小虎队复出的传言吧，商场也莫名其妙放起了《红蜻蜓》。“我们都已经长大，好多梦就要飞”……突然觉得，青春真是一场骗局啊。它让你以为世事无不可为，自己无所不能。

156、颜渊说道：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰；夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣”——这就是亦步亦趋、瞠乎其后这两个成语的出处。马屁当如是，一巴掌拍下去了，千秋万代都PIAPIA地回响。

157、每一个少年都将老去，谁的眼，微笑着看见。

158、高中时的政治老师在学生中颇受欢迎。有一天他说，世界总有一天会好，因为那些老朽陈腐的必将死去，而新生一代将带来希望——时间会是永远的胜利者。这段话我一直记得。许多年过去了，我清晰地看到先行者的离去，然而后继者们带来的不是希望，而是另一轮老化。老师没说错：胜利的是时间，不是我们。

159、平心而论，颐武、石屹、开复诸青年导师摆摊开卖的那些货色倒也没啥问题。只是举世滔滔，大多数人还在为自身生存权、发展权、话语权争斗之时，伊们却摇着羽扇剔着牙齿慢悠悠踱来，说上两句无关痛痒的人生哲学，未免扯淡，使人忍不住便想一砖头扔过去，砸他个稀巴烂罢了。

160、一种曾经辉煌灿烂并由此影响了整个人类社会的古老文明，当得起任何致敬。时代在过去，朝代在更迭，世代在传递，一切都将成为历史。只有人类创造的文明，以及在此文明基石上闪耀的科技之光，将穿越一切阻碍，推动世界向更深远、更美好的方向前行。

161、偶尔揭开面皮，看看那些慷慨激昂、大义凛然背后的利益驱动，确能令人心旷神怡，老怀大慰。

162、我曾说过民心可用，直到现在，我仍然这样认为。“用”不是以愚民为本质的利用，不是以强令为手段的征用，而是激发其中智与创造的那一面。只有当大多数人都明白自己在做的事是为了什么、在说的话是什么意思，能够清楚辨别并自由选择要走的路，世界才有希望。——我没骗你，我是真的这么想。

163、兽性只有发生在人身上的时候才叫残忍，发生在动物身上，那是本能。

164、编剧说剧情必须浅显狗血，否则不能适应电视观众，因他们层次普遍较低。算起来我自己也有两三年没看过国产剧集。但何为因果？是观众水平低下迫使电视迎合，还是电视水平低劣吸引不了高端观众？我觉得是后者。不应把观众想象成弱智，这是一种尊重。无尊重心，便难免粗制滥造的风气。

165、娶妻当如红太狼，吃糠咽菜不下堂。

166、“孔子会武功身手像李慕白”、“战争场面恢宏壮丽火过赤壁”、”有望扮演阿凡达终结者的角色“、”《孔子》展现百名美女大跳宫廷艳舞“……这宣传真容易让人产生错觉。它唯一的作用，大概就是打消一部分人观影的念头吧。作为一部标榜为史诗片、文化大片的电影而言，卖点太低了。

167、有关言论自由的言论最不自由，有关和谐社会的讨论最易和谐。

168、前苏联工业化就是以残酷剥夺农民为代价的。但是，这个政府最终失败了。将所谓的“国家利益”凌驾于民生之上，并不会得到真正持续发展。相反，短期带来的利益反而可能被权力利用，成为腐败滋生的温床。

169、人世沧桑，人事沧桑。所幸你我还能同路而行，消此永夜之漫长。

170、道不同不相为谋。倘若真能做到这一点，世上想必太平得多。只可惜多数时候，是明知不同路，还要争个面红耳赤。价值观不同，连对话的语境也没有，争个甚？直接埋头走路，任他耗费口水就是了。

171、谁曾为理想流过泪？我有过。当然现在不会了，以后也不再会。也许就是这个缘故，没法去取笑，去轻视那些还活着的理想。尽管明知它们如何幼稚，如何偏执，如何没有实现的希望。

172、一件事，局外人可以任意批评，当事人却不能用与自己无关的语气说出来。官员高喊做事难，电影人痛陈业界弊端，出版商批判中国文学……这些，都是太拿自己当外人了。——你得去做，然后让别人说；连你也不做，指望谁来改变？能力越大，责任越大。谁都不肯担起责任来，那就永远只有批评者，没有行动者。

173、家父名言：年轻时不干几件荒唐事，到老了就没回忆了。

174、微博本身没有力量，它只是一个渠道。力量来自它所表达的民意。

175、所谓“正确的废话”，两种情形下最多。一种是父母对子女，另一种，“又好又快””多快好省”“既要…又要…”“微观…宏观…”“在…情形下，兼顾…”“两手抓，两手都要硬”，均是。

176、不明白为何要对小学生推荐四大名著。除了西游还有些童趣外，三国水浒，都是只有大人才看的懂得权谋和暴力。至于红楼，多少小孩儿会喜欢大观园里咿咿呀呀的宝gg和他的jms？书就是书，合心意便好。硬要将它分成高雅低俗，读这本便是有益身心，读那本就是不务正业，这标准却也莫名其妙。

177、作为信息来源，微博最大的局限，恰恰源于其聚合的自主性。关注谁完全是个人选择，也就是说，一个人在微博看到的，只是他选择过的世界，是他想看到、想听到的东西。异议和反面信息会被取消，不再传递，留下的信息则带有同质性。长此以往，不利于判断。“推特上都是自己人”，换成微博，也是如此。

178、一个人，倘若要保持独立思考的能力，就不要轻易与任何人成为“自己人”。引申开来，一个具有独立思考能力的人，会警惕自己人这种说法，并对此保持清醒和戒备。——君子不党。

179、亿元网站那事，其实毫不稀奇，只是揭开了一个一直存在的手法而已。说白了，就是把国家财政资金通过种种渠道，洗到体系之外，这个过程谓之”官洗“。比之私下洗钱，官洗规模更大，更无顾忌。而它普及的程度，足以让当事人相信，这样做是合理的，没什么问题。

180、誓死不同意中国人没有创造力、缺乏想象力等等等等恶劣评语，尤其是针对80、90们的。欠缺这些的不是他们，恰恰是他们之外的那些。在没有创造力、缺乏想象力的目光里，当然一切皆是如此。

181、这个时代的奇妙之处是，你总能在不可思议的地方找到一些被湮没的智慧，以及被忽视的热情。

182、阴霾湿冷的街头，看见一对儿。男孩裹着厚厚的棉衣，骑一辆自行车，笑嘻嘻红通通的脸。女孩窝在后座里，白色毛线帽上有个小绒球，系着一红一蓝两个氢气球，像两只长耳朵。——每当看到这些，就觉得我们生活的世界也不是那么糟。或许这些微不足道、琐碎细小的人与事，才是向前走的理由。

183、“您在说什么？” “什么？啊，抱歉雷斯垂德。我刚才在想事情，一件神秘得连我也无法解释的事情：‘死亡’。”

184、习惯性便秘患者才会随时随地一脸深刻。

185、很奇怪为什么会有人对胡玫抱有期望。没记错的话，这位同学当年拍了不少帝王戏，而且都是政治正确、讴歌颂扬、紧扣时代脉搏的主旋律。也就是说，她的片子是拍给上位者看的。本来就不是拍给你看的片子，你关注个什么劲呢？

186、我对孔子抱有真心的喜欢，觉得有趣，可亲近，或天真可爱；对孟子却有无来由的戒心。孔孟名虽同宗，看法其实不一致。孟比孔多了些事功，用今天的话说，更功利。胡玫至少说对了一句话：以今日眼光衡量，孔子是个不折不扣的失败者。所以于教授们拿论语讲成功术完全不对路子；讲孟子之类，或许还凑合。

187、“聪明人往往不幸福”是一个伪命题。至少在我的经验范畴里，聪明人大多比愚笨者活得好。之所以产生这样的错觉，多半是聪明人的不幸更容易被人提起，而由于愚蠢造成的错误过于司空见惯，不值得拿出来说罢了。聪明本身，就包含着生活的智慧。即使发生悲剧，智慧也会令他更易摆脱困境，度过难关。

188、政协委员、陕西师大教授杨维平提出：应当立法禁止未成年人使用手机，以便让孩子们远离手机黄毒。——不够彻底。影视也能传播不良画面，应禁止观看；书籍也能诲淫诲盗，应禁止读书；电话还有色情声讯，应禁止通话；街头还有情侣拥抱亲吻等现象，应禁止上街。如此方能远离黄毒，白痴生活。

189、我对是否废除死刑没想法。就一条：如有人杀我亲人，而法律又不支持死刑的话，我必自了冤仇，杀之以偿。

190、贪必懦。盖贪钱者也必贪生，贪生则懦。古人说文官爱钱，武官怕死，其实一脉相承。

191、大学寝室一姑娘，颇壮硕，爱说梦话。有天晚上我们几个打牌，她在床上睡觉，突然呜呜有声。掀开帘子推她一把，立刻缩成一团，双手护胸，以林志玲式娇嗲娃娃音呼曰：“不要不要，人家不要嘛！”于是众人皆默。

192、在现阶段的中国，首要的是安全感，是表达自己而不被阻止、不被扭曲、不被追究的权力。在这个问题没有得到解决之前，不可能产生权力感。

193、司马牛问君子。子曰：“君子不忧不惧。”曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？”子曰：“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。”读懂这一番问答，才算见到真孔子。然而仁者为人所欺，智者为人所嫉，勇者为人所鄙，今之人世，即令孔子，也只剩了金粉涂抹的成功二字。

194、我还是主张看点旧书。论语佛经道德经，能瞧的都瞧瞧，至少知道先人铺子里卖的什么货色。当然最大的好处是少上当。见到那些煞有介事的解读时，不至于被唬住，而能看出那不过是别有用心的二手贩子，其惯用骗术就是把思辨转化成庸俗的人生教条。这其中又以所谓成功术，或职场计谋、心灵鸡汤之流为最恶。

195、除了一上微博就卖书这点令人讨厌外，易老师还是挺不错的。把他和于老师，以及后来专嚼死人八卦的讲坛诸师相提并论，实在委屈了他。所可惜者，从一开始天文地理无所不包的百家讲坛，到后来只能在故纸堆里捡拾牙慧的八卦讲坛，这节目沦陷得也忒快了点。

196、红楼只有八十回。后四十，非红楼也。文字上的差距可以忍受，情节上的改动也还是小事，唯独气质这东西，没法弥补。这完全是明珠和死鱼眼睛的区别，硬要放在一个铺子里买，说是同一件东西，天下有是理乎？

197、“这人不讲理。”——错，他只是不讲你的理，就好像你也没讲他的理一样。

198、搜狐张CEO的话之所以一石激起千层浪，完全因为这道理其实人人心里都清楚，只是没法说，只好像丁三石那样王顾左右。所以重点在“说出来”这件事，而不是言论本身。

199、人与书，和人与人一样，也是要在对的时间，对的地点相遇才好。一旦错过相识的契机，也就有缘无份了。一生中记忆最深的，往往并非通俗意义上“最好”，而是在某个特定时刻突然打动你的。成人的过程有如烧陶，软泥上易留指印，一旦成型，便难以改变。因此，相识要趁早，相知倒不妨在今后岁月中慢慢厮磨。

200、其实忘却也没什么不好，谁也不能把墓碑背在身上走一生。但是至少要留个墓碑在那里，让人偶尔想起的时候可以看到，而不是空无一物，好像什么也没发生过。

      窗外鞭炮声彻底停了。连续几日喧闹之后，此刻的寂静显得如此不可思议，好像平滑涌动着的时间突然断流，留下一个难以填补的裂隙。

      过往的日子便在这裂隙里，慢慢下滑，慢慢消失。站在此岸，可以清晰看见它们行走的样子，从容不迫，又义无反顾。那些见过的人，那些经历过的事，在我的注视下离开我，平静地进入时间的渊薮。偶尔也看见一些极美的彩石，又或是色泽鲜艳的花瓣，交织成万花筒般的图案，一片片纷纷下坠。仿佛触手可及，却只是幻像——我的手指离它们，永远有0.01公分的距离。

      不悲伤，然而略觉惆怅。坠落的、崩碎的是我，行走的、坚固的是我；已知的、曾经的是我，未知的、将至的也是我。逝者固不可留，来者亦不能拒；是寂寞此日之生，向寂静他年而去。

      人世沧桑，片刻温存便足回望。所幸你我还能同路而行，消此永夜之漫长。

     十年前一个寒冷阴雨的四月天，我独自一人在贝克街游荡。色调灰暗的古老建筑、商店里满头白发的女店员，以及细雨中边缘模糊的灌木丛，以一种安详沉默的方式存在着，仿佛与一百多年前那位侦探在世时毫无差别。而他本人也站在那里，心不在焉地沉思，戴着那顶著名的帽子，手里捏着那支著名的欧石南根烟斗。——当然，那是一尊塑像。

      和擎天柱一样，福尔摩斯是我童年的英雄。我的确相信曾经有这样一个人，生活在伦敦城弥漫的雾气之中。我甚至相信，只要他和他的朋友在我面前出现，我一定可以一眼认出，不管他如何伪装。这本书对我的影响远远超出一部侦探小说应有的意义。它让我对两件事确信不疑：一是智的力量：智慧可以让平凡人拥有解决问题的能力，也能给怯懦者以面对世界的勇气；另一个，我称之为简单的正义：善与恶并非黑白分明，然而在理性光芒的照耀下，它们将显出本来面目，并无所遁形。

      一直到今天，当我重新翻阅这本儿时读物时，后一点仍然深深吸引着我。柯南道尔不擅长复杂的情节设计，和后来愈加翻新的推理小说相比，剧情大多简单。在后期作品中，甚至细节推理这个最大的特色也很少出现。例证之一就是，他的长篇不如短篇。如《四签名》，后半段就是一个拙劣的探险故事；又如《巴斯克维尔猎犬》，多数人将它当作他的代表作，在我看来却是失败的，当然那时怪兽桥段还没有后来那么泛滥。 然而现代推理，尤其是日式推理小说对人性黑暗面挖掘过深，仿佛必须要将那些最丑恶最深险的部分呈现于光天化日之下，柯南道尔则不会这样做。你几乎能听到作者在自言自语：“这里……这样安排的话也许会让剧情更好看一点……可是，还是算了吧，这个人已经够糟糕了。”——不肯为剧情牺牲简单的正义，这就是柯南道尔的原则。可以说这是庸俗化，是一种妥协，可是我呢，真喜欢这些俗气的玩艺儿啊。

      除此之外，就是双人探案模式，类似于相声中的捧哏与逗哏。这种便利的叙事方式很快成为侦探小说的滥觞，你可以在无数后来者那里看到类似的运用，《福尔摩斯探案集》是当之无愧的鼻祖。在小说里，柯南道尔给侦探设计了一个四分之一的法国血统，法国人自己却未必肯接受来自宿敌的宽容。新出的《亚森罗平探案集》不全，老版本书名译作《侠盗亚森罗宾》，更贴切些，因为通篇都是主人公的传奇历险，简直不能算推理小说了。比较可乐的是莫里斯·勒白朗对福尔摩斯的执念，务必要让自己笔下人物和福尔摩斯斗一场，并且一定要让他取胜，还真是固执而自大的法国派头。只可惜从推理小说的角度而言，确实是劣作。没办法，作者的个性势必影响到作品，而浪漫的法国人，几乎天生和逻辑推理绝缘。

      我还是看重故事背后的意义。如果只是一场完全的推理游戏，那就跟字谜没什么两样，玩的时候兴趣盎然，结束了便留不下一点回想。从这个意义上说，福尔摩斯是可以让人重读的作品，即使谜底揭开，故事本身仍然有触动你的地方。也因此我将阿加莎·克里斯蒂列在紧随其后的位置，而艾勒里·奎因系列尽管推理的精巧程度超过前者，却只好屈居第三。阿加莎胜于奎因的地方，不仅在于故事结构，还包括章节处理。前者善于在每一章节末设置一个峰回路转的情节或暗示，吊人胃口；后者则缺乏这种能力。看奎因的小说，往往前三分之二都让人昏昏欲睡，一旦看到后三分之一，你就不可能放下了，非得一口气追完不可。因此，它更适于推理小说爱好者，而不是一般读者。代表作如《生死之门》，它具有埃勒里系列小说最明显的优缺点。比如说，看开头时，沉闷与不知所云的气氛让人想将它扔掉，后半部却是非常顺畅而完美的阅读体验。它的结尾在推理小说中是较为少见的。相反，《王者已逝》结尾就匆忙而且没有说服力，是我最不喜欢的结局之一。

      侦探本人的个性也是吸引读者的一个重要因素。奎因显然看到了这一点，不仅安排了一个和作者同名的侦探，对主角本人的描写也着墨颇多。然而埃勒里常给我一种性格软弱的感觉，人物个性和感染力不够强烈，比起老奸巨猾的波洛，以及不动声色的马普尔，显得太嫩了些。这是一个没什么特点，也没什么人格魅力的年轻人，他甚至比不上奎因的另一部字母系列的主角，聋老人雷恩。题外话，《古佃任三郎》的编剧一定是埃勒里奎因的拥趸，新春特辑中三个故事全都改编自他的小说。这也是我不喜欢日式推理的原因，作为一个推理小说迷，常常能杯具地在其中发现其他作品的痕迹。比较特别的是京极堂，这位实在是个灌水能手，整本书有一大半在谈理论。他的作品水平参差不齐：《姑获鸟之夏》的结局简直要令人破口大骂，非但不是推理小说，连悬疑都算不上，完全就是一通鬼扯。但《魍魉之匣》却出乎意料的好，非常好。幸好我同时买了两本，否则对此人的评价不免偏颇。

     一边漫无边际地写着，一边看老版福尔摩斯电视剧。想起从前玩过的《玫瑰纹身》，原来所有场景、服装、人物形象都一丝不苟地套用了这一版。蝙蝠之前警告说看最后几集会很难受，因为主演Jeremy Brett当时已严重心衰，并在影片拍摄过程中离世。不过看的时候觉得，还好。尽管憔悴、浮肿，眼里仍然有生命之火。当他在屏幕里霍然抬头，用炯炯有神的双眼注视着你，你不会觉得那是一个62岁，即将走到生命尽头的老人。即使是有些神经质的动作，由他做出来，也仍然带着一种英国式的优雅。没错，他一定比我更爱这个角色，更爱福尔摩斯本人。

      ——“您在说什么？” “什么？啊，抱歉，雷斯垂德。我刚才在想事情，一件神秘得连我也无法解释的事情：‘死亡’。” 

      好吧，用不着解释，亲爱的福尔摩斯先生。当我打开书本，您就在那里：一直都在，永远不会死去。

今日起，一直到初八，不再出门了。春暖花开正好宅。

其实是无奈。先打算去海南住几天，发觉节日期间价格高的离谱，相当不划算。于是考虑埃及，旅行社说国庆节后就开始报了，名额早满。欧洲倒有空位，奈何这个季节那边也冷，有违找个暖和地方过冬的初衷。至于其他城市，赶在这个全国人民大流动的当口，真是既忙且乱。于是死心，选择了最低碳环保最不给党和人民惹麻烦的过节方式——春宅。

老天甚凑趣，前日开始下雪，到今天外头依然是白的。这是南京第二场雪，第一场在刚入冬时候，此后就一直晴着，偶尔落点小雨。老人说法：晴冬烂年——冬至若晴，过年便跑不了雨雪。这个规律很灵，至少在我验证过的年份里都是如此。天也恰如其分地冷了下来。若不是这场雪、这一场冷，这个冬天完全不像冬天。

下了全套的福尔摩斯探案剧集，还有变形金刚老动画。然后就是一些老游戏，轩辕秦殇等等。储备了几本书，都是平日没耐性看完的。高牙赠了三种铁观音，分别是脱酸、清香和浓香，我偏爱后两种，喝不惯第一种，觉得味道过淡。再加上一个靠窗有阳光的椅子、两大包盐水花生、一堆零散吃食，宅装备一应俱全了。——我还是挺好养活的。

没啥要说的了。除了一句：新年快乐。恩。新年到了，大家都要快乐。

文字收藏癖发作，继续保存自己的废话。那谁，别说我不更新，忽忽。

101、“你没有理由拒绝批评。”谁说的？我当然有。而且我没有理由向你解释。

102、陌生电话按区域分，大致有三种。来自北京，“我们是xx部下属xx协会”；来自上海，“请问您炒股吗”；来自广东福建，“恭喜您中奖了！”

103、杨宪益和戴乃迭。“如果你嫁给中国人，肯定会后悔。要是你有了孩子，他会自杀的！”——二人相爱后戴乃迭母亲给她的警告。1968年，两人以“特务”罪名双双入狱。他们唯一的儿子受不了这样的打击，发疯自杀。90岁那年接受记者采访，杨宪益说，他不相信神鬼，也不相信有另外一个世界。有这样的经历，仍然如此坚定，不肯放弃清醒，他是值得尊敬的。

104、在权力面前，一切媒体都是弱势群体。

105、第一次去故宫，是某个冬天雪后。不知为什么，那天几乎没有什么游客，偌大宫殿空荡荡的。我一个人在三大殿之间奔跑，就听见自己脚步声的回响。把这段经历说给别人听，别人都不信；现在连我自己，也开始不相信了。

106、宽容的根基是眼界。倘若阿Q穿越到今日，看到满街光膀子女人，势必大呼“伤风败俗”。——无他，少见则多雷。看过海，就不会被小河沟忽悠了；见过山，也不会对着丘陵喊伟大。不能容物，很大程度上是见识太少，而非心胸不够。

107、看见有人用“妩媚”形容许知远文，不由得虎躯一震。

108、 为什么大家会对类似彭宇案这样的新闻特别关注？大概是因为，每一个包括我们自己在内的无辜者，都有可能成为被诬陷者，或戒备冷漠下的最终受害者吧。

109、忏悔的目的是让自己做起坏事更加心安理得。

110、大声叫嚣的，往往是那些极端、无理且漏洞百出的口号式观点。相反，温和理性的东西却常常被淹没。大学里参加辩论赛，指导老师曰，说什么不如怎么说重要。明明是废话，气势足够、语句流畅也可以赢得喝彩。因为观众来是看表演，不是来上课。从那以后，再也不看辩论赛。

111、群体是危险的。暴力、愚蠢或反道德，很多都是借群体名义而行。独自一人，你是你；在群体之中，你可能就不再是你本人。行动受思想控制，而思想则为群体所制，成为名副其实的傀儡。

112、自律不如他律，他律不如法律，法律不如体制律。人心趋利，而利益可由权力获得，在这种情况下，拿什么来抵挡人的本性？所谓以德治国，真是愚蠢的念头。

113、任正非说：出名真的那么重要么？我觉得企业家若无名，专心练剑，一定有大成的机会。放掉名声两个字，真的有那么难么？——有理。然则“大成”是什么？说白了，不就是更大的名声和财富么？这是放掉啊，还是放掉啊，还是放掉啊？

114、期待不那么高，就不会失望。比如说，人本来就是个码字混饭的，你却指望他是个人生导师；人本来就是个演电影的，你却指望他是个思想家；人本来就是个做生意的，你却指望他来教你成功学……那不是难为人么？

115、自由言论有两个含义：1、行使自己的自由表达权；2、尊重他人的自由表达权。多数人只强调前者，却忽视了后者。当然，这或许是因为前者也不曾真正享有的缘故。独霸一潭死水，便以为自个儿是海龙王，如此，自然无法想象汪洋大海的模样。

116、“羞耻心是人类的底线之一。”“嗯。所以无耻是永远没有底线的。”

117、我觉得，新媒体真不用太介意传统媒体的打压。wap关站、谷歌被告、百度受责……冲突越频繁，越说明影响力。传统媒体当然不会消亡，然而长远来看，新媒体必将取而代之。某曰：世界是他们的，更是你们的。鲨曰：暂当十年孙子，不争一时短长。——急什么呢？

118、“一个人不完整，爱一个人时才完整”，这话不对。自身不够完整的人，爱也是残缺不全的。把所爱当作幻想的寄托、改变现状的依靠，多半会失望，而对方也会因不堪重负逃离。爱是让一个人活得更好，不是更糟；更平静，不是更烦躁。简单说，生有余力，而后可以爱；倘若没有，爱也不能改变什么。

119、从前些年的农民调查，到后来的外来务工人员，一直到现在的私营业主和普通市民，剥夺针对的对象正在从城市无产者转向市民中产阶级。所幸，这个阶层的声音总算能够被听到，于是有了蜗居的热播、和平的散步，以及”暴力抗法“事件的反响。而之前的那些，早已沉默。

120、万籁俱寂，唯闻风雨。人间无广厦，世上有饥寒。

121、想起一个人来。高三时的班长，优秀且有威信。高考后一直无联系，某夜突然接到他电话，兴奋地说，祝贺我吧，我入党了！这个政党需要新鲜血液，需要年轻的理想，去改变那些老去的、腐朽的东西……直到现在，我仍然确定，那是真诚的，发自内心的想法。不知道这个人现在哪里，时间又会把“年轻的理想”涂抹成什么模样。

122、农民贫困，是政府的失职以及经济体制的不合理，而不是因为他“供养”了城里人。说这话首先缺乏经济学常识，其次是在偷换概念，把贫富分化的矛盾转移成城乡百姓之间的矛盾

123、封一个网站很容易，毁灭一项技术很难。这就是为什么生产力总是能够突破生产关系的缘故。作为第一生产力，科技永远是社会发展的最大动力，且无法阻挡。

124、真可惜啊，烧两本书就天下太平的时代，已经过去两千多年了。

125、满口仁义道德者，不可与交。

126、一面反独裁要自由，一面又憧憬着皇民盛世圣明天子。五四至今，从精英智识到市井百姓，心态其实没太大变化。没有什么左中右，只有一团面目模糊的软泥，以及随风而动的墙头草。是以按利益集团来划分，比按照政治观点划分要靠谱得多。

127、五四当然无罪，只是改变不了什么。反过来说，即使将来时路再走一遍，也无非如此。袁世凯开始也曾想过共和，而就算国共胜负逆转，蒋家天下也不会如今日某些人憧憬的那样美好。有什么样的土壤，什么样的种子，必然会开出什么样的花。历史不是由某个人决定的，存在偶然性，但永远不会大于必然。

128、结交朋友，只能是在愣头青的年月。有相识的热情，有接近的冲动，有旺盛的精力，再冒失也不怕被伤害。阅历一多，世故便深；懒惰且防心重，不肯轻易把感情交出去。我自己朋友最多的时候在五年前，从那以后，大概都没怎么增长过。今后或许将比现在更少。这事儿真是，挺惆怅的。

129、“网络低俗化”完全是个伪命题。网络只是工具，获取信息的手段，它本身没有道德判断，也不分高雅低俗。“网民低俗化”？仍然不对。网民也是社会人，他们的道德观早在网络之前就形成了，是社会给的，不是网络教唆的。将责任推给网络是一种栽赃，且暴露了管理部门掩耳盗铃式的无能和无知。

130、天顶乌云如华盖，向四周缓慢延伸开来。冷而湿，枯黄柳叶一片片落在水里。冬之无聊，以雨天为甚。

131、关于朋友的定义：无论做什么事，都不必向对方解释的；无论多久没有联系，都不会有生疏感的；无论你为对方作什么，或者对方为你做什么，彼此都认为理所应当的。——其实还漏了一条：无论你不为对方做什么，或对方不为你做什么，彼此也认为理所应当的。这个似乎比前一条更难些。

132、对专家的态度已经从先前的神化转为妖魔化了，这两样其实都不好。我从来不认为学术只能在象牙塔或国家图书馆里呆着，但相比而言，三流小报的断章取义更不合适。轻视专家没什么，当这种风气演变为轻视知识，便将成为灾难。换句话说，学者并不比普通人更加高尚，然而知识一定比愚昧要高贵的多。

133、凡事须推己及人。说起他人时理直气壮，被人反驳一句就跳起三丈高，嚷嚷着受到攻击了，这景象未免太过滑稽。想怎么说便怎么说，当然可以；但话既出口，便要受得起批评。只许阁下放火，不许他人点灯，是无自由，也不公正。

134、心存嫉妒的人不可以情动。待之越好，越大度，对方越加切齿。要么避之则吉，要么索性走到他无法企及的高度。以德报怨，不如什么也不报。让他挣扎去。

135、茫茫大地真干净，砖也无踪，水也无踪，剩有高墙千万重。 防民尤甚防川溃，朝又来封，暮又来封，一纸白名网事空。——采桑子·打酱油

136、回家路上，见一个老妇人牵着孩子慢慢在前走。与他们擦肩而过的时候突然想到，我是三个人里最强大的。健康、成年、有控制和支配自己的力量，既不像孩童的弱小，也不像老人的衰迈。这真是最可珍惜、最值得骄傲的时光。我是如此幸运，尽管这幸运也转瞬即逝，不能久长。

137、夜静更深，坐看一堆人说寂寞，甚是好玩。

138、时间会冲淡“好”“坏”这样的概念。回头看一年前的自己，会觉得此人奇傻；等到十年后再回头看，又觉得可爱，且颇可珍惜了。

139、到处都是责问，却鲜少自省。“中国人往往如何如何”，仿佛这样一说，便可以将自己从这片土地上平地拔起，悬空三尺一般。又或者“人们往往如何如何”，更加索性把自己从人类的范围中除开去。——少安毋躁，我不是说你，我在提醒我自己。

140、任何事都有限度，炒作也是。同样的手法一用再用，难免痕迹过于明显。其后果：1、大众审丑疲劳，吸引不到足够的关注度；2、穿帮的风险。是卖力演出，却又应者寥寥的一场猴戏，不值得，也不划算。

141、有种文风叫“三联体”，特点如下：1、绕，文字怎么拗口复杂怎么来；2、装，言必称理性思考，间或杂几个没听说过的洋名，终极目标是让读者不知道他想说啥。——声明：我对这本杂志没有意见，只不过有段时间，类似文体在它这里过于集中了。

142、不止足球。我有时候觉得，媒体在失去公信力，政府在失去公信力，国家也在逐渐地失去公信力。足球只是其中一个侧面。

143、诚恳地说，赞美杨永信教授完全不需多余言语。一句去TMD，已足表寸心。

144、在大众心目中，成功人士——如领袖、圣贤、权贵、巨富等等，皆非人也。于是雨后春笋一般层出不穷的的成功术教科书归纳起来，也不过是教人如何学的不像人而已。

145、我大概属于三不分子：不挑战、不投降、不放弃。在平庸的时代做一个平庸的人，或许倒是幸福。

146、确实不喜欢巴金的书。比起杂文诗歌，小说，尤其是长篇小说，最能泄露作者信息。他崇尚什么，喜爱什么，对世界如何看待，都能从字里行间透出来。沈从文品评人与事，好用“格”，这个字非常贴切。文字可以粉饰堆砌，可以学习锤炼，但“格”这种东西，却很难弥补。巴金格不高，以作家身份而言，甚至可说过低。这是最大的遗憾。他的文字唯一好处是真诚，可那又怎样？再真诚的卑俗也还是卑俗。

147、这世上最不缺的，就是有道理或自以为有道理的废话。如本条。

148、一直疑惑，以青年导师自居的前辈，如何能堂而皇之指责后生缺乏责任感、不懂尊重？现世乱象本是自作孽，不反省自身责任，却来对年轻人指手画脚，到底是谁欠缺责任感？动辄以脑残相称，空喊民主却对自己不能接受的个性表达大加挞伐，到底是谁不懂尊重？是迁怒、是诿过——竟无愧色。面皮之厚，以此为甚。

149、我倒不排斥炒作。眼球经济时代，想走些捷径也无可厚非。但有三样：一是手段过于低劣，侮辱大众智商的；二是恶意贬低他人，靠诽谤吸引注意的；三是跟风学样，连炒作手法也要抄袭的。以上三种，皆属无营养、无底线、无创意的三无炒作。对此，只有直接无视，连白眼也不给一个。

150、国学热，热的应是其魂，不是皮相。汉服、古礼、字体，皆是皮相。即令全国上下出门都是宽袍大袖坐地铁、见面磕头如捣蒜、左手繁体右手简，于世道人心仍无半分用处。尤其要警惕借国学之壳，行思想复辟之实，将之作为推行独断、鼓吹民粹、拒绝民主的理论依据。这种别有用心的利用，才是国学最大的敌人。

暮云四合，白昼转瞬即逝。从高楼俯瞰下去，满眼远远近近的灯光，满地星星点点的火堆。于是恍然，想起这原来是冬至夜，人世间最长的一夜。

追溯节日源头，多半带着宗教祭祀的含义。清明、中元、冬节……“礼”与“祭”往往密不可分。另一面，民间风俗中“节”又和食物息息相关。端午的箬粽，中秋的月饼，冬至的饺子，腊八的糖粥，一一排开，恰是一场人生的飨宴。这似乎是一种隐喻：记住逝去的，由此生生不息。

葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与独处。
葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与独息。
角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与独旦。
夏之日，冬之夜。百岁之后，归於其居。
冬之夜，夏之日。百岁之后，归於其室。

诗经唐风中的《葛生》章，说一个女子对亡人的哀悼。爱人的坟墓上已长满荆棘，道路也为藤蔓淹没。从此之后漫长的日夜都须独自度过，只等死后与他合葬，重聚黄泉之下。其中，“夏之日，冬之夜”这一段反复咏叹，后人说法不一。我看过的一种，是说夏日昼长，冬至夜长，以极言失去对方之后，孤独而漫长的光阴。“归”字真好，让人联想起“之子于归”。非但哀而不伤，甚至有了从容之意。冰冷的墓穴也因此显得温暖，如同合卺的婚床。